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Moartea mamei

rima incercare grea din viata mea a constitu-
it-o decesul mamei mele naturale Maria, care
+ s-a chinuit timp de 7 zile la Spitalul Coltea, su-
portand dureri foarte mari de la arsurile care au cuprins-o pe
intregul corp i fati, ce pireau ca soriciul porcului afumat si
necuratat. Cd veni vorba despre acest animal, porcul, in timpul
copildriei numi-alipsit si privesc sacrificarea acestuia, la Ignat,
la care participau i cativa vecini, precum si noi mergeam la
Ignat, la ei, la/pomana porcului. Aceasta era una dintre moda-
litatile prin care, la vremea copiliriei mele, functiona aproape
perfect comunicarea dintre oameni, care nu se mai intdlnes-
te la romani in ultima vreme. Imi amintesc ca prin minune, la
varstamea de 3 anigori, cind mergeam cu rudele la mama ars3,
cum isi dorea, plangand, si mi imbratiseze si ajungind in patul
ei tipa de durere §i cerea si m ia de pe corpul ei.

Aceastd mare tragedie in care mama mea naturali gi-a
gasit sfarsitul la 9 noiembrie 1940 a cauzat-o incendiul ce
a avut loc in apartamentul nasilor mei, din strada Sfintul
Ionicd, unde mama veniti recent de la Paris, unde a stat doi
ani ca femeie de serviciu la locuinta ministrului Justitiei
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Ion Marinescu, si venise in casa nasilor sa pregateasca sar-
bitorirea a trei ani de la nasterea mea. In aceea incipere a
ajutat la curitenie, si-a pus hainele, pantofii si bijuteriile pe
un scaun de lemn, a dat cu neofalina peretii placati cu lemn
(lambriuri) la locul unde se gisea o priza electrici, nu a
sters si nu a uscat bine neofalina si cAnd a introdus stecherul
in priza s-au produs scintei, care au ajuns la micul lighean
cu neofalini si au izbucnit flacirile pe intregul corp si fata
mamei. Apeland la ajutor cu strigite de durere, cei veniti
s-au repezit intai i i-au luat bijuteriile, i-au smuls cerceii din
urechi si lantul de la gat pini a sosit Salvarea si pe mama au
gasit-o inconstientd, fiind arsa in intregime.

Mama a stat peste doi ani la Paris la casa ministrului Ion
Marinescu ca femeie de incredere. In timp ce lucra la minis-
tru in Bucuresti, s-a cunoscut si s-a cisitorit cu tata care era
fochist la locuinta ministrului care i-a recomandat-o pe mama
spre ciisitorie. Rudele, vecinii si cunostintele mamei au intdm-
pinat-o pe mama venitd de la Paris, glumind ci s-a transformat
intr-o adevirati frantuzoaici avind vorba mult schimbata. Ea,
femeie simpla de la tard, din comuna Méneciu Pimanteni, era
bine cunoscuti de familie si apropiatii sii ¢ avea o minte brici,
era extrem de manierati, dar nu stia decét si se semneze si in-
vitase franceza cu un accent foarte natural. Rudele si vecinii,
indiferent de vérst3, ii spuneau ,Coana Mirioara®, din respec-
tul pe care il aveau fati de ea.

Niscind la o varsti inaintatd, la 41 de ani, mama a avut o
nastere foarte grea, iar doctorul mamos de pe vremea aceea (9
noiembrie 1937) a fost nevoit si foloseasci un forceps asemuit
cuun cleste ale cirui urme eule-am purtat buni parte din timp
cite unul pe fiecare tampla. Din dorinta neasemuita de a avea
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un copil care nu spera si mai apari si din sentimentul matern
simtit la prima imbritisare a propriului fiu, mama nu mai con-
tenea si md denumeasci ,bulgirasul de aur al mamei*,

Nu pot trece peste amintirea figurii nasului meu Iacob,
din Ardealul de Nord, pe care toatd lumea il asemina cu losif
Visarionovici Stalin, fata si mustata lui ficindu-1 si fie asemuit
cu sosia lui Stalin. Nu l-am apreciat niciodati pe acest bandit
politic al vremurilor sale, dar trebuie si recunoastem ci, el fi-
ind de origine rus, din Georgia, laaceea vreme se stia ci cei mai
frumosi birbati proveneau tocmai din tinutul Georgiei, Stalin
fiind unul dintre ei, birbat frumos cu un corp atletic de invi-
diat ca si mustata pe care o purta cu multi grija si demnitate.

Una dintre dorintele de viitor ale mamei dupi nasterea
mea a fost ca si devin doctor, iar cAnd va citi firma de Ia cabi-
net, sa vadi ci scrie ,Dr. Anton Ghiula®.

Mama mea ficea parte dintr-o familie cu doisprezece co-
pii, intrucit bunica mea Tata Lixandrina a avut doi soti. Cu
primul, Gheorghe Draginoiu, sase copii naturali, dar dupi
moartea acestuia bunica s-a recisitorit cu tata mare Biliceanu
cu care a mai ficut incd sase. Acesta era de meserie dulgher si

bitea sindrild la acoperis la multe case din jurul Maneciului,
fiind solicitat ca meserias renumit de la Vilenii de Munte pini
la Ploiesti, insi avea si darul betiei. Bunicul Biliceanu era un
poznas, mai ales cind era beat si participa la o petrecere dar si
cand erainvitatlainmormantari si priveghi, participantiinepu-
tandu-si stipani rasul. De pilda, imi amintesc ci la priveghiul
unui vecin pe nume lon, a reprodus cum il jelea nevasta pe cel
decedat zicind: ,Scoali Ioane, scoald, ci amaratul de Dumitru
mi-a bigat parul induntru’, referindu-se la pomul par lisat de
decedatul Ion ca hotar natural intre cele doui curti vecine.
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Sau in vacantele de iarna sau primivara, pe care le petre-
ceam la mamaia Lixandrina la Mineciu; o vedeam pe aceasta
ajunsi la saturatie cu chefurile bunicului Biliceanu. Cind ve-
nea beat, il ocirasi il intreba: ,De ce te-ai imbatat din nou”, iar
acesta nu recunostea ci e beat, desi de-abia se mai tinea pe pi-
cioare, fiind obligat de bunica si se jure ci nu a baut, jar acesta
fiind fortat se jura in modul cel mai haios, §i anume pronunta:
,Jur si mi pupe in cur cine m-a pus si jur”. Desi aveam unchi
si mitusi sase naturali si sase vitregi, in afarad cd pe cei natu-
rali i numeam unchi, iar pe cei vitregi i numeam ,nene la
noi in familie nu s-a auzit niciodati ci s-a facut diferenta intre
unii si altii. Nici eu nu am conceput vreodata si fac diferents,
privind-o pe sora mea vitregid Mioara altfel decat ca pe sora na-
turald. Mioara era nidscutd din tatil meu cisitorit cu sora vi-
tregd a mamei naturale Driginoiu Floarea, cireia eu de mic ii
ziceam Oaua neputind pronunta cuvintul Floarea.

Aceasta a fost adusd de mama dupi nagterea mea ajutind-o
la cresterea si ingrijirea subsemnatului. Tata nu a mai lasat-o
si plece de la noi din casi. Cand aceasta a implinit 16 ani, sub
pretextul ci eu, copilul lui, m-am obisnuit cu sora vitregi a
mamei decedate, a considerat ci nu este cazul si imi schimbe
aceastd mami vitregd cu alti mama vitregd sii-a cerut acordul
scris bunicii Lixandrina de la Maneciu si s-a cisitorit legitim
tata cu ea.

Dupi decesul mamei naturale, Maria (9 noiembrie 1940),
timp in care am prins §i primul mare cutremur din Bucuresti,
tatil meu a fost chemat in concentrare in spatele frontului din
orasul rusesc Tiraspol pe la inceputul anului 1941.

A fost incadrat in aga-zisa ,manutanti”, unde functionau

brutiriile §i se pregitea maincarea pentru armata de pe frontul
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rusesc. In aceste conditii, eu fiind orfan de mama3, iar cea vi-
tregd Oaua plecind la tard la Maneciu, tata a fost nevoit si so-
licite oficial la unitatea germani din Tiraspol si-1 primeasca si
pe copilul sdu in manutanta nemteasci si in mod nesperat i s-a
aprobat aceasti solicitare.

Tata era bine apreciat de citre ofiterii nemti din Tiraspol,
majoritatea fiind si ei parinti de copii mici rimasi din cauza
razboiului, in Germania, era considerat si un parinte sacrificat
ca si mine copilul sdu si pentru a-si mai alina dorul de copii
lor, s-a gandit ci ei contribuie in vreun fel la sprijinul ,,matern”
al lui tata §i {i cereau care mai de care aproape zilnic, dar mai
ales in timpul noptilor s ma lase in grija lor, astfel eu am trait
in acei peste doi ani in spatele frontului mai mult in compania
nemtilor decat as fi triit cu tatil meu.

Ofiterii nemti au incercat in acelasi timp si mi invete cu-
vinte nemtesti, dar eu, nestiind bine din cauza varstei nici lim-
ba romén3, germana nu prea s-a prins de mine.

Despirtirea de ofiterii nemti din Tiraspol a fost pentru ei,
dar i pentru tata o adevarata jale, nemtii, parte din ei, oferin-
du-se s vina la terminarea rizboiului si-l ia pe tata si pe mine
in vizitd la familiile lor s4 m4 joc cu copiii lor cei mici. Am adus
din Tiraspol trei saci plini cu jucirii de toate tipurile, culori-
le, incaltdminte si hiinute din care, ajunsi acasi in mahalaua
noastrd, am dat din ele si altor copii nevoiasi, care erau destui
la vremea aceea.

Dupi sosirea in Romaénia, tata a cerut-o din nou pe Oaua
sora vitregd a mamei mele decedate si vind in casa noastri pa-
rinteascd, sd il ajute la ingrijirea, cresterea si educarea mea, el
fiind foarte ocupat cu serviciul, lucrind fie la taiat lemne, fie
functionar, fochist sau contribuind la unele targuieli la unii
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dintre oamenii mai instariti ¢i in particular pentru a ne intre-
tine toti trei.

Nu pot sd nuremarc ci, daci mama mea vitregd, zisa Oaua,
provine dintr-o familie cu doisprezece copii, tinerele sotii ale
zilelor noastre nu nasc nici cel putin unu—doi, Roménia ajun-
gand in prezent codasa Europei la capitolul natalitate, fird ni-
cio perspectivi de a urca pe un loc mai bun.

Revenind la noi in casi, Oaua a inceput si-si intre in ro-
lul de mam3 vitregi si si ma spele in conditiile vremurilor de
atunci intr-o albie mare de lemn, si ma invete poezii, si-mi ci-
teasci povesti, sd faci cu mine plimbiri pe malul garlei, unde
admiram scildatul bivolitelor, pe care in anii copilariei pregco-
lare si ulterior le ciliream in apa tulbure si plina de noroi, apoi
mergeam in amonte unde giseam api curati i ma spalam pe
cap si pe corp. Ficeam aproape zilnic cu ea plimbdri prin par-
cul Bazilescu, prin bostinaria de lingi casi, ce se intindea pe
hectare intregi unde se semina si orz, strabituti de poteci pen-
tru a o trece mai usor. In perioada ulterioari, aici, cu ajutorul
statului comunist, s-a construit un minicartier cu locuintele
fruntasilor CFR-isti aprobate printr-o hotirare a Consiliului
de ministri printre care si primul erou al muncii §i membru in
Marea Adunare Nationalid a Romaniei socialistd $tefan Lungu,
zis nea Fanic4, ai cirui doi fii Rati — inginer CFR si Tori - ofi-
ter, seful Directiei Circulatiei din DGM, printre cei mai buni
prieteni ai mei din mahala.

Tot sub supravegherea lui Oaua, mergeam la piata din spa-
tele parcului Bazilescu, culegeam din gradinile din impreju-
rimi flori de pipidie de culoare galbeni pe care le asemidnam
cu oui si imiinchipuiam ci le pregiteam ca méncare sub forma

de oui fierte, oud ochi sau omleta.
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Peste drum de casa noastri se intindea o gridini mare
ingrddita cu un gard viu format din tulpini de salcAm vesnic
verzi, unde mi jucam cu fetele din vecinitatea casei de-a doc-
torul, de-a mama si de-a tata sau de-a profesorul, uneori venind
si Oaua.

Intdmplitor, copiliria mea, mai ales in perioada prescola-
ra, mi-am efectuat-o mai mult cu fete avand intr-un fel un in-
ceput al viitorului meu, presirat cu numeroase relatii feminine.
Ne pupam, ne méngéiiam pe la pirtile tentante si ne visam sot
$i sotie... Mi se spunea in cartier ,fi-mi Doamne bob de mei
si-arunca-ma-ntre femei®. Printre fetele copiliriei mele aveam
relatii aproape fritesti cu cele patru fete ale familiei Guzum
(Tatiana, Profira, Paula si Geta) cu cele dousi fete ale familiei
Bucur (Lucretia si Culica), cu Vasilica Helghet, avind mami de
origine germand, cu Rodica Laptes, dintre toate acum fiind in

viatd numai Culica §i Rodica, dar i ele sunt plecate din mahala.



Un an paralizat in pat

A

ntr-una dintre vacantele de vara petrecute la bunica

materni in comuna Mineciu Pimanteni, cind ab-

solvisem prima clasi in timp ce ma aflam cu unchii
mei Sandu si Nicu intr-un prun batrin, am trdit surpriza vietii
mele de copil si am simtit nevoia s cobor, intrucit mi s-au blo-
cat degetele de laambele miini. Unchii mei au continuat sd imi
arunce jos parte din prunele culese, iar eu le scipam din ména
si ei credeau ci glumesc. Vizdndu-mid in asemenea situatie,
bunica Lixandrina m-a dus imediat la o bitrani din sat renu-
miti in insinitosirea copiilor bolnavi. Aceasta i-a recomandat
bunicii mele un bitran vraci, dar nici la acesta nu mi-am gasit
vindecarea.

Unchii mei m-au adus urgent la Bucuresti, unde tata a in-
cercat sa mi salveze ducdndu-mi la policlinica din cartier, care
mi-a recomandat internarea de urgentila spitalul CFR 2. Dupa
controlul medical si rezultatul unor analize, s-a stabilit ca am
paralizie infantild, boald care in aceea perioada (1944—’1945)
micina foarte multi copii si se trata foarte greu, §i nu fara con-
secinte grave, aceasta insemnénd ci riméneam cu sechele, cu

gura strambi sau cu blocarea méinilor sau a picioarelor.
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Deoarece mama Oaua o avea pe sora mea vitregi Mioara
doar de 8 luni si nu putea si se interneze cu mine in spital, tataa
fost nevoit sa solicite la societatea Concordia, unde lucra, con-
cediu medical, rimanind internat cu mine peste 4 luni, timp
in care, neavind bani de tratament, a pus mica noastrd avere
(casa cu doui camere) in vinzare si era amenintat sa-si piarda
si serviciul. Evolutia acestei boli groaznice a fost foarte rapida
siin cateva zile am fost total paralizat. S-au incercat diverse in-
terventii medicale fird rezultat initial, incat fiind fie tiiat cu
lama, fie intepat cu acul, rddeam i nu simteam nimic. Mi se
anchilozase si maxilarul si, pentru a putea fi hrinit, asistenta
medicali era nevoiti si foloseasci un cilug special care imi ti-
nea gura fortat deschisi.

Tata, Oaua, rudele si vecinii din mahala erau disperati si
continuau sa-i recomande tatei diversi doctori specialisti sau
chiar unii vraci. Intrucat nu era permis si fiu scos din spital in
acest scop, tata era nevoit sa dea bacsis portarului §isd mia ia
din spital s3 ma duci la alti doctori sau la vraci.

Am ficut tratamentul medical in spitalul CFR 2 timp de
un an fard 11 zile, fiind expus in aula studenteasci a spitalului
spre examinarea a doud promotii de la Medicini si am devenit
adeviratul copil al spitalului.

Dupa 4 luni tata a fost nevoit s mi lase pentru a se duce cu
aprobare speciald si-si continue serviciul, iar Oaua in aceasti
perioadd venea cu sora vitrega Mioara in brate aproape zilnicla
spital. Retin din tratamentul ce mi se ficea ci am fost injectat
cu 514 injectii (,betaxin forte). Fesele mele aritau ca si cdnd
as fi fost ciupit de sute de purici.

Dupa circa 6 luni de tratament, intr-una dintre serile in
care tata venea §i imi facea bai cit mai fierbinti recomandate de



